Lo que escribo acá es una forma de descarga personal, No tiene intención de romantizar nada ni de buscar atención, solo es una manera de ordenar lo que pienso cuando me abruma.
Me pregunto cuándo fue que mi progenitora dejó de ser mi mamá.
Cuándo dejé de verla como un lugar cálido y seguro y empecé a pensar en ella como la fuente de muchos de mis problemas emocionales.
Capaz fue algo que empezó a formarse todas esas veces en las que yo no comía y ella, en lugar de preocuparse, decía cosas como: "Si te desmayás, yo no voy a llevarte al hospital". O esas veces en las que se peleaba con mis hermanas y amenazaba con matarse, culpándonos a nosotros.
Ahora la niego. Me preguntan por mis padres y solo hablo de mi papá. Si insisten y preguntan por mi mamá, digo que no tengo. A veces incluso he llegado a decir que murió.
Me da envidia ver cómo otras personas hablan de sus madres como un lugar seguro. Como alguien que siempre está ahí. Como una persona empática.
Yo no tengo eso.
Me hubiese gustado tenerlo.
Quisiera no haber sido parido por esta señora, pero pasó. Y no puedo hacer mucho más que aceptar que probablemente nunca voy a sentir eso que otras personas llaman "cariño de mamá".